가장자리

“아빠. 나 요즘 결혼하고 싶다.” 그녀는 뜬끔없이 아빠에게 말했다. 그녀의 아빠는 그녀의 말에 좋으면서도 당황했다. “갑자기? 무슨 심경의 변화가 생겨서 그래?” “그냥. 집에 혼자 있으면 외로워서.” “그게 다야?” 그녀의 아빠는 자신의 딸을 지그시 쳐다보았다. 그녀는 평소에도 아빠가 지그시 쳐다보면 숨겨두었던 말을 하지 않고는 버틸 수 없었다. 아빠는...

남자의 사정

남자는 편의점에서 담배를 한갑와 캔커피 하나를 사들고 나왔다. 담배에 부를 붙히고 시간을 확인한 남자는 잠시 야외테이블에 앉았다. 골목어스름한 곳에 위치한 편의점 이다 보니 도로가 좁았다. 편의점을 지나가는 사람들은 남자의 담배냄새에 불쾌감을 표시했다. 하지만 남자는 그다지 신경쓰지 않는 듯 했다. 그는 담배를 피는 동안 캔커피도 동시에 마셨다. 그리고는 ...

여자의 흐름

"어? 이건 뭐야?" 침대 위 이불로 몸을 가린 여자가 책상위에 놓여진 하얀색 가면을 만지며 물었다. 남자는 거울 앞에서 서서 옷 매무새를 정리하면서 곁눈질로 책상위 그녀의 손위에 있는 가면을 힐긋 쳐다보았다. 그리고는 대수롭지 않다는 듯 말했다. "뭐긴 뭐야 가면이지. 연극동아리에서 하나 빌려왔어." "가면인건 나도 알지. 근데 네가 왜 이걸 가지고 있냐...

내 첫사랑에 대한 결론부터 말하자면, 그 날 이후로 우리는 끝이났다. 이유가 무엇이었냐고? 나도 정확하게 모르겠다. 그녀는 며칠뒤 갑자기 이별을 통보했고, 더 이상 학교에 나오지 않았다. 다른 학교로 전학을 가게 되었다는 이야기만 전해 들었다. 그녀의 집에 찾아가고 싶었지만, 그녀의 집을 몰랐다. 몇번이고 항상 헤어지던 편의점 근처까지 가서 서성인 적은 있...

거짓으로 만들어진 비밀장소와 진정한 비밀로 만들어진 비밀장소를 공유한 이후, 누가 먼저 입밖으로 내지는 않았지만, 우리는 자연스럽게 연인이 되었다. 정확히는 연애를 하는 것 처럼 행동했다. 딱히 다른 사람들에게 알리지는 않았지만, 굳이 숨기지도 않았다. 하교를 같이 하는 날이 많아 졌고, 매점을 가거나 쉬는 시간에 같이 시간을 보냈다. 물론 그 자리에는 거...

수업시간 동안 선생님이 하시는 말씀은 하나도 귀에 들어오지 않았다. 나는 지금껏 한번도 경험해 보지 못한 일들을 겪고 있었다. 수업시간에 칠판이 아닌 창밖을 바라보고 있었고, 선생님의 말씀을 듣는 것 대신 아침에 나누었던 대화를 생각했다. 파란 하늘 위에 떠다니는 구름은 마치 오늘 나를 위해 떠 있는것 같았다. 사랑에 무관심 했던 내게 사랑이 찾아 오자 내...

어느 평온한 일요일 아침. 커튼을 젖히자 따뜻한 햇살이 창문 앞 나뭇잎 틈을 지나 집안으로 들어왔다. 창문을 열자 봄의 향기와 함께 산뜻한 바람이 집안으로 들어왔다. 긴머리를 뒤로 질끈 묶고, 전기포트에 물을 가득 채우고 작동 버튼을 눌렀다. 물이 끓는 동안 그라인더에 커피 원두를 넣고 조심스럽게 손잡이를 돌려 원두를 갈았다. 그리고 난 후 벽에 기대어 전...

매점에 가는 동안, 셋이서 같이 계단을 내려 가는 동안, 3층에서 지하 1층으로 향하는 동안 나는 입이 얼어붙은것 마냥 한마디도 하지 못했다. 재훈이는 일부러 나를 송화 옆에서 걷게 해주기 위해 둘 사이에 나를 끼어 넣었다. 덕분에 나는 걷는동안 송화의 어깨에 닿지 않기위해 최대한 신경쓰며 걸어야 했다. 누군가의 옆에서 함께 걷는 다는게 이렇게 어려운 일일...

그러니깐 이건 고등학교 때 내 첫 사랑에 대한 이야기다. 먼저 간단하게 우리 집안에 대한 소개를 할까한다. 왜냐하면, 그래야 내가 하는 행동들에 대해서 어느정도 이해를 할 수 있지 않을까 싶어서다. 우리집은 나름 부유했다. 아버지는 공기업에서 오래 일하셨고, 할아버지가 워낙 재산이 많으셨던 분이라 어린 시절 동네에서 남들이 부러워 할만한 생활을 하셨다고 했...

지하실은 확실히 어두웠지만, 누군가 찾아 오기를 기다렸다는 듯이 일정간격으로 불이 밝혀져 있어서 앞으로 나아가는데는 전혀 어려움이 없었다. 우식이가 제일 앞 선두로 하여 그 뒤로 일렬 앞사람의 어깨에 손을 올리고 서서 앞으로 나아갔다. 바로 앞 사람의 뒤통수와 발꿈치만 볼 수 있었기 때문에 모든 신경은 앞으로 향해 있었다. 나는 뒤에서 두번째에 서서 따라갔...

아침 일찍 우식이와 승필이, 민경이가 집으로 찾아왔다. 나는 마을 친구들이 집으로 찾아 오지 않기를 바랬지만, 그들은 내 바램과는 다르게 행동했다. 어머니는 친구들을 반겨주었다. 학교친구들과 나갈 채비를 하는 동안 툇마루에 앉아서 기다리고 있었다. 나는 먼저 나갈 준비를 마치고 툇마루에서 앉아서 기다렸다. "오늘도 비가오려나? 날씨가 우중충하다. 그치 승필...

아침부터 날씨는 지독하게 더웠다. 평소보다 얇게 옷을 입었음에도 불구하고 목줄기에서 시작된 땀은 엉덩이 언저리까지 흘러 내렸다. 아침 뉴스에서는 평소와 비슷할 것이라고 이야기 했는데, 역시 뉴스는 믿을게 못된다. 수시로 이마에서 흘러내리는 땀을 닦아내며 버스 정류장에 도착했을 때 드디어 그늘에 닿았다. 오랫만에 버스 정류장까지 걸어오자 기억하고 싶지 않은 ...